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« Un immense soulagement » :  
se découvrir autiste à l’âge adulte
tLe 18 février marque  
la Journée nationale  
du syndrome d’Asperger, 
créée en 2014 pour faire 
mieux connaître ce trouble 
du spectre autistique  
qui passe parfois inaperçu.
tÀ tel point  
que certaines personnes  
sont diagnostiquées  
à 30, 40 ou 50 ans.

52 ans. C’est l’âge qu’avait Anne 
Cossé quand elle a « enfin com-
pris ». « J’ai passé ma vie à chercher 
une tribu. J’ai voyagé en Asie, en 
Amérique, pensant que je me senti-
rais peut-être mieux dans d’autres 
cultures ; je me suis encartée dans un 
parti, en me disant que partager des 
idées politiques me permettrait de 
me lier aux autres… Comme je me 
sentais toujours aussi à part, j’ai fini 
par me dire que j’étais folle ou que 
j’appartenais à une autre planète. »

Jusqu’à ce qu’une psychiatre 
lui révèle, en 2017, le nom de cette 
autre « planète » : le syndrome d’As-
perger, du nom du pédiatre autri-
chien qui a mis en évidence ce 
trouble autistique, caractérisé par 
la difficulté à communiquer avec 
les autres, mais sans déficit intel-
lectuel ni retard dans l’apparition 
du langage.

Cinq ans après, cette artiste di-
plômée d’HEC et de l’École poly-
technique féminine est encore 
émue aux larmes en repensant 
à « l’immense soulagement et à la 
joie » qu’elle a ressentis. « Enfin, je 
pouvais arrêter de me camoufler », 
dit-elle.

« Comprendre aide à se pardon-
ner : si je suis comme ça, ce n’est pas 
ma faute, explique Alexandra Rey-
naud, diagnostiquée à 32 ans. Cela 
ne veut pas dire se moquer de tout, 
mais cela permet d’arrêter de perdre 
du temps et de l’énergie à faire sem-
blant d’être quelqu’un d’autre », ré-
sume cette blogueuse (1), qui a re-
pris des études en philosophie et 
consacré plusieurs livres au sujet.

Pour Anne Cossé, qui tient elle 
aussi un blog (2), ce sont les choses 

apparemment simples du quoti-
dien qui coincent le plus. « Je peux 
résoudre plein de problèmes compli-
qués, en revanche, je suis incapable 
de choisir entre deux carafes dans 
un magasin », illustre-t-elle.

Se découvrir autiste à 30, 40 ou 
50 ans : ces diagnostics tardifs ne 
sont pas rares, selon Frédérique 
Bonnet-Brilhault, professeure de 
pédopsychiatrie et de physiologie 
au CHRU de Tours. Et la principale 
raison est historique. « Aujourd’hui, 
chaque région possède un centre de 
ressources autisme, mais à l’époque 
où ces adultes étaient enfants, il 
n’existait qu’un seul centre spécia-
lisé, à Tours. »

Surtout, la conception de l’au-
tisme était bien différente. « On 
pensait qu’un enfant qui parlait 
et vous regardait dans les yeux ne 
pouvait pas être autiste, rappelle-t-
elle. On était encore dans la préhis-
toire. » « Pour les gens de ma géné-
ration, nés à la fin des années 1970, 
l’image de l’autisme était celle de 
l’enfant mutique et replié sur soi », 
confirme Alexandra Reynaud. Elle, 
au contraire, a toujours beaucoup 
« verbalisé ». « Trop même, je suis un 
moulin à paroles », s’amuse la qua-
dragénaire.

Pour elle, son diagnostic tardif 
tient aussi au fait qu’elle soit une 
femme. « On a tendance à se fondre 

dans le moule, et on intègre mieux 
les codes, surtout à l’école. »

Un biais que la professeure 
Frédérique Bonnet-Brilhault 
confirme : « Une petite fille au fond 
de la classe qui ne parle à personne 
passe plus facilement inaperçue 
qu’un petit garçon. » À tel point que 
les statistiques officielles pour-
raient être erronées selon elle. « On 
dit souvent que l’autisme touche 
quatre hommes pour une femme, 
mais il n’est pas impossible que le 
rapport soit plutôt de trois pour un, 
voire de deux pour un. »

« Qui sait, peut-être qu’il y a des 
tas de gens dans des maisons de re-
traite qui ne savent pas qu’ils sont 

Asperger et qui ne le sauront ja-
mais ? », suggère Alexandra Rey-
naud. Tout en mettant en garde 
contre un « effet de mode », pous-
sant certains à s’auto-diagnosti-
quer. « On continue d’associer l’au-
tisme Asperger à une forme de génie, 
un “Rain Man” doté de capacités ex-
traordinaires, précise-t-elle. Mais il 
ne suffit pas d’être un peu solitaire 
et d’avoir un QI élevé. C’est un peu 
comme dire qu’on a Alzheimer juste 
parce qu’on est souvent étourdi et 
qu’on oublie souvent ses clés. »

Cocher les cases d’un des nom-
breux tests proposés sur Internet 
ne suffit donc pas. « Le diagnos-
tic doit être fait par un spécialiste, 
après l’examen très rigoureux d’un 
ensemble de critères, évalués par 
plusieurs entretiens et une batterie 
de tests, insiste Frédérique Bonnet-
Brilhault. Il y a plein de raisons qui 
peuvent faire qu’on se sente en déca-
lage avec le monde. L’autisme n’en 
est pas forcément une. »
Jeanne Ferney

(1) les-tribulations-dune-aspergirl.com
(2) louvejoyeuse.com

À Nice, l’entreprise Avencod emploie presque exclusivement des autistes Asperger et à haut potentiel pour la sous-traitance  
du numérique. Ici, en février 2020.  Laurent Carré/Divergence

 « Je peux résoudre 
plein de problèmes 
compliqués, en 
revanche, je suis 
incapable de choisir 
entre deux carafes 
dans un magasin. »

repères

L’autisme en France

700 000 personnes envi-
ron souffrent en France d’un 
trouble du spectre autistique, 
selon l’Institut national de la 
santé et de la recherche médi-
cale (Inserm).

Parmi ces personnes, 
100 000 ont moins de 20 ans.

L’autisme a longtemps  
été associé à un retard  
mental. Or la proportion  
des personnes souffrant  
d’un trouble autistique  
ayant une déficience 
intellectuelle ne dépasserait 
pas 45 à 50 %.

Le syndrome d’Asperger,  
par exemple, est un trouble  
du spectre autistique associé 
à un très bon développement 
intellectuel.

Si des diagnostics tardifs 
peuvent être posés, les pre-
miers signes évocateurs de 
l’autisme se manifestent le plus 
souvent entre 18 et 36 mois.


